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Capítulo I 
Desde la isla de Guaján a Acapulco 

 El 18 de octubre de 1824, el Asia, bajel español de alto bordo, y la 
Constancia, brick de ocho cañones, partían de Guaján, una de las islas 
Marianas. Durante los seis meses transcurridos desde su salida de España, 
sus tripulaciones, mal alimentadas, mal pagadas, agotadas de fatiga, 
agitaban sordamente propósitos de rebelión. Los síntomas de indisciplina se 
habían hecho sentir sobre todo a bordo de la Constancia, mandada por el 
capitán señor Orteva, un hombre de hierro al que nada hacía plegarse. 
Algunas averías graves, tan imprevistas que sólo cabía atribuirlas a la 
malevolencia, habían retrasado al brick en su travesía. El Asia, mandado por 
don Roque de Guzuarte, se vio obligado a permanecer con él. Una noche la 
brújula se rompió sin que nadie supiera cómo. Otra noche los obenques de 
mesana fallaron como si hubieran sido cortados y el mástil se derrumbó con 
todo el aparejo. Finalmente, los guardines del timón se rompieron por dos 
veces durante una maniobra importante. 

 La isla de Guaján, como todas las Marianas, depende de la Capitanía 
General de las islas Filipinas. Los españoles, que llegaban a posesiones 
propias, pudieron reparar prontamente sus averías. 

 Durante esta forzada estancia en tierra, el señor Orteva informó a don 
Roque del relajamiento de la disciplina que había notado a bordo, y los dos 
capitanes se comprometieron a redoblar la vigilancia y la severidad. 

 El señor Orteva tenía que vigilar más especialmente a dos de sus hombres, 
el teniente Martínez y el gaviero José. 

 Habiendo comprometido el teniente Martínez su dignidad de oficial en los 
conciliábulos del castillo de proa, fue arrestado varias veces y, durante estos 
arrestos, le reemplazó en sus funciones de segundo de la Constancia el 
aspirante Pablo. En cuanto al gaviero José, se trataba de un hombre vil y 
despreciable, que sólo medía sus sentimientos en dinero contante y sonante. 
Así, pues, se vio vigilado de cerca por el honrado contramaestre Jacopo, en 
quien el señor Orteva tenía plena confianza. 

 El aspirante Pablo era una de esas naturalezas privilegiadas, francas y 
valerosas, a las que la generosidad inspira las más grandes acciones. 
Huérfano, recogido y educado por el capitán Orteva, se hubiera dejado matar 
por su bienhechor. Durante sus conversaciones con Jacopo, el 
contramaestre, se permitía, arrastrado por el ardor de su juventud y los 
impulsos de su corazón, hablar del cariño filial que sentía por el señor 
Orteva, y el buen Jacopo le estrechaba vigorosamente la mano, porque 
comprendía lo que el aspirante expresaba tan bien. De esta manera el señor 
Orteva contaba con dos hombres devotos en los que podía tener absoluta 
confianza. Pero ¿qué podían hacer ellos tres contra las pasiones de una 
tripulación indisciplinada? Mientras intentaban día y noche triunfar sobre 
aquel espíritu de discordia, Martínez, José y los demás marineros seguían 
progresando en sus planes de rebeldía y traición. 
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 El día antes de zarpar, el teniente Martínez estaba en una taberna de los 
bajos fondos con algunos contramaestres y una veintena de marinos de los 
dos navíos. 

 -Compañeros - dijo el teniente Martínez -, gracias a las oportunas averías 
que hemos tenido, el brick y el navío han tenido que hacer escala en las 
Marianas y he podido acudir aquí en secreto a hablar con ustedes. 

 -¡Bravo! - exclamó la asamblea al unísono. 

 -¡Hable, teniente, y háganos conocer su proyecto - dijeron entonces varios 
marineros. 

 -He aquí mi plan - respondió Martínez -. En cuanto nos hayamos apoderado 
de los dos barcos, pondremos proa hacia las costas de México. Saben 
ustedes que la nueva Confederación carece de Marina. Comprará, pues, a 
ojos cerrados nuestros barcos, y no solamente cobraremos nuestro salario 
de esa forma, sino que lo que sobre de la venta será igualmente compartido 
por todos. 

 -¡De acuerdo! 

 -¿Y cuál será la señal para actuar simultáneamente en las dos 
embarcaciones? - preguntó el gaviero José. 

 -Se disparará un cohete desde el Asia - respondió Martínez -. ¡Ese será el 
momento! Somos diez contra uno, y haremos prisioneros a los oficiales del 
navío y del brick antes de que se hayan apercibido de nada. 

 -¿Cuándo se dará la señal? - preguntó uno de los contramaestres de la 
Constancia. 

 -Dentro de algunos días, cuando lleguemos a la altura de la isla de 
Mindanao. 

 Pero, ¿no recibirán a cañonazos los mexicanos a nuestros barcos? - objetó 
el gaviero José -. Si no me equivoco, la Confederación ha emitido un decreto 
por el que se someten a vigilancia todas las embarcaciones españolas y 
quizá, en lugar de oro, nos regalen una lluvia de hierro y de plomo. 

 -Puedes estar tranquilo, José. Haremos que nos reconozcan, ¡y desde bien 
lejos! - replicó Martínez. 

 -¿Y cómo? 

 -Izando en lo más alto del palo mayor de nuestros bergantines el pabellón 
de México. 

 Mientras decía esto, el teniente Martínez desplegó ante los ojos de los 
rebeldes una bandera verde, blanca y roja. 
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 Un sombrío silencio recibió la aparición del emblema de la independencia 
mexicana. 

 -¿Añoran ya la bandera de España? - gritó el teniente con tono burlón -. 
¡Pues bien, que los que experimenten tales añoranzas se separen de nosotros 
y viren de borda a las órdenes del capitán Orteva y del comandante don 
Roque! ¡En cuanto a nosotros, que no queremos seguir obedeciendo, 
sabremos reducirles a la impotencia! 

 -¡Bien! ¡Bien! - gritó toda la asamblea unánimemente. 

 -¡Compañeros! - volvió a hablar Martínez -. Nuestros oficiales cuentan con 
los vientos alisios para bogar hacia las islas de la Sonda; pero ¡les 
demostraremos que, aun sin ellos, se pueden correr bordadas contra los 
monzones del océano Pacífico! 

 Después de estas palabras, los marineros que asistían a este conciliábulo 
secreto se separaron y, por diversos caminos, regresaron a sus respectivos 
navíos. 

 Al alba del día siguiente el Asia y la Constancia levaron anclas y, poniendo 
proa al sudoeste, el navío y el brick se dirigieron a toda vela hacia Nueva 
Holanda. El teniente Martínez volvía a desempeñar sus funciones, pero, de 
acuerdo con las órdenes del capitán Orteva, estaba estrechamente vigilado. 

 No obstante, siniestros presentimientos asaltaban al señor Orteva. 
Comprendía cuán inminente era el derrumbe de la Marina española, a la que 
la insubordinación llevaba a la catástrofe. Además, su patriotismo no podía 
soportar los continuos reveses que abrumaban a su país, que habían 
culminado con la revolución de los estados mexicanos. Hablaba algunas 
veces con el aspirante Pablo de estas graves cuestiones, sobre todo de lo que 
concernía a la antigua supremacía de la flota española en todos los mares. 

 -¡Hijo mío! - le dijo un día -. Ya no se conoce la disciplina entre nuestros 
marineros. Los síntomas de revuelta son especialmente visibles a bordo de 
mi barco y puede (tengo ese presentimiento) que alguna traición indigna me 
prive de la vida. Pero tú me vengarás, ¿no es verdad? ¡Y vengarás a la vez a 
España, a la que se quiere dañar matándome a mí! 

 -¡Se lo juro, capitán Orteva! - respondió Pablo. 

 -No te enemistes con nadie de a bordo, hijo mío, pero acuérdate, cuando 
llegue el día, que en estos desafortunados tiempos la mejor manera de servir 
a la patria es vigilar primero, y castigar después, si es posible, a los que 
quieren hacerla traición. 

 -¡Le prometo morir, morir si es preciso, con tal de castigar a los traidores! - 
respondió el aspirante. 

 Hacía tres días que los navíos habían zarpado de las Marianas. La 
Constancia avanzaba a todo trapo impulsada por un ligero vientecillo. El 



Librodot                                  Un drama en México                                 Julio Verne 
 

 
Librodot 

5

5

brick, gracioso, ágil, esbelto, a ras de agua, con la arboladura inclinada 
hacia atrás, saltaba sobre las olas que salpicaban de espuma sus ocho 
carronadas de calibre seis. 

 -Doce nudos, mi teniente - comentaba una tarde el aspirante a Martínez -. 
Si seguimos navegando de esta forma, viento en popa, la travesía no será 
larga. 

 -¡Dios lo quiera! Ya hemos sufrido bastante y es hora de que acaben 
nuestras dificultades. 

 El gaviero José estaba en ese momento cerca del alcázar de popa y 
escuchaba las palabras del teniente. 

 -No debemos tardar mucho en avistar tierra - dijo entonces Martínez en voz 
alta. 

 -La isla de Mindanao, en efecto - contestó el aspirante -. Estamos a ciento 
cuarenta grados de longitud oeste y a ocho de latitud norte, y, si no me 
equivoco, la isla está... 

 -A ciento cuarenta grados treinta y nueve minutos de longitud y a siete 
grados de latitud - replicó vivamente Martínez. 

 José levantó la cabeza y, después de hacer una señal imperceptible, se 
dirigió hacia el castillo de proa. 

 -¿Tiene el cuarto de guardia de medianoche, Pablo? - preguntó Martínez. 

 -Sí, mi teniente. 

 -Ya son las seis de la tarde, así que no le entretengo. 

 Pablo se retiró. 

 Martínez se quedó solo sobre la toldilla, y dirigió la vista hacia el Asia, que 
navegaba a la estela del brick. La tarde era magnífica y hacía presagiar una 
de esas hermosas noches tropicales, frescas y tranquilas. 

 El teniente escudriñó entre las sombras a los hombres de la guardia. 
Distinguió a José y a algunos de los marinos con los que había hablado en la 
isla de Guaján. Luego se aproximó un momento al hombre que estaba al 
timón. Le dijo unas palabras en voz baja y eso fue todo. 

 No obstante, se hubiera podido percibir que la rueda había sido apuntada 
un poco más a barlovento, de forma que el brick no tardó en acercarse 
sensiblemente al navío de línea. 

 Contrariamente a las costumbres de a bordo, Martínez paseaba contra el 
viento a fin de observar mejor al Asia. Inquieto y nervioso, apretaba un 
megáfono en su mano. 
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 De improviso, una detonación se oyó a bordo del navío. 

 A esta señal, Martínez saltó sobre el banco de los hombres del cuarto y, con 
voz potente, ordenó: 

 -¡Todo el mundo al puente! ¡Cargar las velas bajas! 

 En ese instante, el capitán Orteva, seguido de sus oficiales, salió de la 
toldilla y, dirigiéndose al teniente, preguntó: 

 -¿Por qué esta maniobra? 

 Martínez, sin responderle, saltó del banco de cuarto y corrió al castillo de 
proa. 

 -¡El timón a sotavento! - ordenó - ¡Las brazas de babor por delante! 
¡Bracear! ¡Suelta la escota del foque mayor! En este momento, nuevas 
detonaciones estallaban a bordo del Asia. 

 La tripulación obedeció las órdenes del teniente, y el brick, virando 
bruscamente a barlovento, se inmovilizó y se puso al pairo con la gavia 
pequeña. 

 El capitán, volviéndose entonces hacia los pocos hombres que se habían 
apiñado en torno a él, gritó: 

 ¡A mí, mis valientes! - y avanzando hacia Martínez, ordenó: ¡Que se detenga 
a este oficial! 

 -¡Muerte al capitán! - respondió Martínez. 

 Pablo y dos oficiales más empuñaron la espada y las pistolas. Algunos 
marineros, con Jacopo al frente, se lanzaron en su ayuda; pero, detenidos al 
instante por los amotinados, fueron desarmados y se vieron en la 
imposibilidad de actuar. 

 Los infantes de marina y la tripulación se alinearon a lo largo del barco y 
avanzaron contra sus oficiales. Los hombres fieles, acorralados contra la 
toldilla, sólo podían hacer una cosa: lanzarse sobre los rebeldes. 

 El capitán Orteva dirigió el cañón de su pistola contra Martínez. 

 En ese instante, un cohete se elevó desde el Asia. 

 -¡Hemos vencido! - gritó Martínez. 

 El disparo del capitán se perdió en el aire. 

 La escena no fue larga. El capitán atacó cuerpo a cuerpo al teniente; pero 
pronto, abrumado por el superior número de enemigos y gravemente herido, 
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se tuvo que someter. Sus oficiales compartían su suerte unos momentos 
más tarde. 

 Izaron algunos fanales en las jarcias del brick para avisar a los del Asia. El 
motín había estallado y triunfado también a bordo del navío de línea. 

 El teniente Martínez era el amo a bordo de la Constancia y sus prisioneros 
fueron arrojados en desorden al interior de la cámara del consejo. 

 Pero, a la vista de la sangre, se habían reavivado los instintos feroces de la 
tripulación. No era suficiente haber vencido, había también que matar. 

 -¡Degollémoslos! - gritaban muchos de aquellos locos -. ¡Vamos a matarlos! 
¡Los muertos no hablan! 

 El teniente Martínez, a la cabeza de los amotinados más sanguinarios, se 
lanzó hacia la cámara del consejo; pero el resto de la tripulación se opuso a 
la matanza y los oficiales se salvaron. 

 -¡Traigan al capitán Orteva al puente! - ordenó Martínez. 

 Se le obedeció. 

 -Orteva - dijo Martines -, ahora soy yo quien manda los dos barcos. Don 
Roque es, como tú, prisionero mío. Mañana los abandonaremos a los dos en 
una costa desierta; luego dirigiremos nuestra ruta hacia los puertos de 
México y los barcos serán vendidos al gobierno republicano. 

 -¡Traidor! - exclamó Orteva. 

 -¡Relingen las velas bajas! ¡Aten a este hombre en la toldilla! - dijo, 
señalando al capitán. 

 Se le obedeció. 

 -¡Los demás, al fondo de la cala! ¡Listos para virar por avante! ¡Orcen! 
¡Adelante, camaradas! 

 La maniobra fue prontamente ejecutada. El capitán Orteva se encontró 
desde entonces a sotavento del navío, tapado por la cangreja, y todavía se le 
oía llamar a su teniente « infame »y « traidor ». 

 Martínez, fuera de sí, se lanzó sobre la toldilla con un hacha en la mano. Le 
impidieron llegar junto al capitán; pero, de un fuerte hachazo, consiguió 
cortar las escotas de la cangreja. La botavara, violentamente arrastrada por 
el viento, golpeó al capitán y le destrozó el cráneo. 

 Un grito de horror se elevó desde el brick. 

 -¡Ha sido un accidente! - exclamó Martínez - ¡Arrojen el cadáver al mar! 
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 Y se le obedeció de nuevo. 

 Los dos navíos reemprendieron su ruta a toda vela hacia las costas 
mexicanas. 

 Al día siguiente avistaron un islote a estribor. Se lanzaron los botes del Asia 
y la Constancia y los oficiales, con excepción del aspirante Pablo y del 
contramaestre Jacopo, que se habían pasado al bando del teniente Martínez, 
fueron abandonados en la desierta costa. Pero, por suerte, algunos días más 
tarde fueron recogidos por un ballenero inglés que los llevó a Manila. 

 Unas semanas después los dos barcos fondeaban en la bahía de Monterrey, 
al norte de la antigua California. Martínez dio cuenta de sus intenciones al 
comandante militar del puerto. Le ofrecía entregar a México, que carecía de 
marina de guerra, los dos navíos españoles con sus municiones y su 
armamento, así como poner sus tripulaciones a disposición de la 
Confederación mexicana. En contrapartida, ésta debía pagarles todo lo que 
se les adeudaba desde su partida de España. 

 A estas propuestas, el gobernador respondió declarando que carecía de las 
atribuciones suficientes para pactar. Así, pues, animó a Martínez a dirigirse 
a México, donde podría fácilmente concluir él mismo este asunto. El teniente 
siguió su consejo, y, dejando al Asia en Monterrey, después de un mes de 
holganza se hizo a la mar con la Constancia. Pablo, Jacopo y José formaban 
parte de la tripulación, y el brick, a toda vela con viento a favor se dirigió a 
toda marcha hacia Acapulco. 

 Capítulo II 
De Acapulco a Cigualán 

 De los cuatro puertos mexicanos en el océano Pacífico, San Blas, Zacatula, 
Tehuantepec y Acapulco, este último es el que ofrece más recursos a los 
navíos. La ciudad es malsana y está mal construida, ciertamente, pero la 
rada es segura y podría contener cien barcos con facilidad. Altos acantilados 
protegen las embarcaciones por todas partes y forman una dársena tan 
apacible, que un extranjero que llegara desde tierra creería ver un lago 
encerrado en un círculo de montañas. 

 En esta época, Acapulco estaba protegido por tres bastiones que la 
flanqueaban por la derecha, mientras que la bocana del puerto estaba 
defendida por una batería de siete cañones que podía, si era preciso, cruzar 
sus fuegos en ángulo recto con los del fuerte de San Diego. Este último, 
provisto de treinta piezas de artillería, dominaba toda la rada y podía hundir, 
con toda certeza, cualquier navío que intentara forzar la entrada del puerto. 

 La ciudad no tenía, pues, nada que temer; no obstante, tres meses después 
de los acontecimientos arriba descritos, fue sobrecogida por un pánico 
general. 

 En efecto, se había indicado la presencia de un navío en alta mar. 
Sumamente inquietos por las intenciones de la embarcación sospechosa, los 
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habitantes de Acapulco se sentían poco seguros. La causa era que la nueva 
Confederación aún temía, y no sin razón, la vuelta de la dominación 
española; porque, a pesar de los tratados de comercio firmados con Gran 
Bretaña y por más que hubiera llegado ya de Londres un embajador que 
había reconocido a la nueva República, el gobierno mexicano no tenía ni un 
solo navío que protegiera sus costas. 

 Quien quiera que fuese, el barco no podría pertenecer más que a un osado 
aventurero, y los vientos del nordeste que tan furiosamente soplan en estos 
parajes desde el equinoccio de otoño a la primavera, iban a someter a dura 
prueba sus relingas. Por eso los habitantes de Acapulco no sabían qué 
pensar, y se preparaban, por si acaso, a rechazar un desembarco extranjero, 
cuando el tan temido navío ¡desplegó en lo alto del mástil la bandera de la 
independencia mexicana! 

 Llegado casi al alcance de los cañones del puerto, la Constancia, cuyo 
nombre se podía distinguir claramente en el espejo de popa, fondeó 
repentinamente. Se plegaron las velas en las vergas y desabordó una 
chalupa que poco después atracaba en el muelle. 

 Tan pronto como desembarcó, el teniente Martínez se dirigió a la casa del 
gobernador y le puso al corriente de las circunstancias que hasta él le traían. 
Este aprobó la determinación del teniente de dirigirse a México para obtener 
del general Guadalupe Victoria, presidente de la Confederación, la 
ratificación del trato. Apenas fue conocida esta noticia en la ciudad, 
estallaron los transportes de alegría. Toda la población acudió a admirar el 
primer navío de la marina mexicana, y vio en su posesión, junto con una 
prueba de la indisciplina española, el medio de oponerse más radicalmente 
aún a cualquier nueva tentativa de sus antiguos dueños. 

 Martínez regresó a bordo. Algunas horas después el brick Constancia fue 
amarrado en el puerto y su tripulación albergada por los habitantes de 
Acapulco. 

 Sólo que, cuando Martínez pasó lista a sus hombres, Pablo y Jacopo habían 
desaparecido. Entre todos los países del globo, México se caracteriza por la 
extensión y la altura de su meseta central. La cadena de las cordilleras, que 
recibe el nombre de Andes en su totalidad, atraviesa toda la América 
meridional, surca Guatemala y, a su entrada en México se divide en dos 
ramas que accidentan paralelamente las dos costas del territorio. 

 Ahora bien, estas dos ramas no son más que las vertientes de la inmensa 
meseta de Anahuac, situada a dos mil quinientos metros sobre el nivel de los 
mares vecinos. Esta sucesión de llanuras, mucho más extensas y no menos 
monótonas que las de Perú y Nueva Granada, ocupa las tres quintas partes 
del país. La cordillera, al penetrar en la antigua intendencia de México, toma 
el nombre de Sierra Madre y, a la altura de las ciudades de San Miguel y 
Guanajuato, se divide en tres ramas y va perdiéndose hacia los cincuenta y 
siete grados de latitud norte. 
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 Entre el puerto de Acapulco y México, que distan entre sí ochenta leguas, 
los movimientos del terreno son menos bruscos y los declives menos 
abruptos que entre México y Veracruz. Después de haber hollado el granito 
que aflora en las estribaciones cercanas al gran Océano, material en el que 
está tallado el puerto de Acapulco, el viajero no encuentra más que ese tipo 
de rocas porfíricas de las que la industria extrae yeso, basalto, caliza, 
estaño, cobre, hierro, plata y oro. Pero la ruta de Acapulco a México ofrecía 
panoramas y singulares sistemas de vegetación que no siempre eran notados 
por los dos jinetes que cabalgaban uno junto al otro algunos días después de 
que el brick Constancia llegara al fondeadero. 

 Eran Martínez y José. El gaviero conocía perfectamente el camino. ¡Había 
recorrido tantas veces las montañas del Anahuac! Por eso rehusó los 
servicios del guía indio que les habían propuesto, y, cabalgando en dos 
excelentes caballos, los dos aventureros se dirigieron rápidamente hacia la 
capital mexicana. 

 Después de dos horas de un rápido galope que no les había permitido 
hablar, los jinetes se detuvieron. 

 -¡Al paso, mi teniente, al paso! - exclamó sofocado José -. ¡Santa María! 
¡Preferiría cabalgar durante dos horas en el sobrejuanete durante una ráfaga 
de noroeste! 

 -¡Démonos prisa! - respondió Martínez -¿Tú conoces bien el camino, José? 
¿Lo conoces bien de veras? 

 -Tan bien como tú la ruta de Cádiz a Veracruz; y, además, no nos 
retrasarán ni las tempestades del golfo, ni las barras de Taspán o de 
Santander. Así que, ¡al paso! 

 -¡No, al contrario, más deprisa! - replicó Martínez, espoleando su caballo -. 
Temo la desaparición de Pablo y Jacopo. ¿Pretenderán aprovecharse ellos 
solos del trato y robarnos nuestra parte? 

 -¡Por Santiago! ¡No faltaría más que eso: robar a buenos ladrones, como 
nosotros! - respondió cínicamente el gaviero. 

 ¿Cuántos días de marcha tendremos antes de llegar a México? 

 -Cuatro o cinco, mi teniente. ¡Un paseo! Pero vayamos al paso. ¿No se da 
cuenta de que el terreno sube a ojos vista? 

 En efecto, las primeras ondulaciones de las montañas se hacían notar en la 
amplia llanura. 

 -Nuestros caballos no están herrados - añadió el gaviero, deteniéndose - y 
sus pezuñas se desgastan con rapidez en estas rocas de granito. Pero bueno, 
no hablemos mal de este suelo. ¡Hay oro debajo de él y, por más que 
nosotros caminemos encima, mi teniente, eso no quiere decir que lo 
despreciemos! 
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 Los dos viajeros habían llegado a una pequeña eminencia, sombreada 
profusamente por palmeras de abanico, nopales y salvias mexicanas. A sus 
pies se extendía una vasta llanura cultivada y toda la exuberante vegetación 
de las tierras cálidas se ofrecía a sus ojos. A su izquierda, un bosque de 
caobas limitaba el paisaje. Elegantes pimenteros balanceaban sus flexibles 
ramas bajo las brisas ardientes del Pacífico. Los campos de caña de azúcar 
erizaban la campiña. Magníficos algodonales agitaban sin ruido sus 
penachos de seda gris. Por todos lados crecían el convólvulo o jalapa 
medicinal y el ají, junto a las plantas de índigo y de cacao, el palo de 
campeche y el guayaco. Todos los variados productos de la flora tropical, 
dalias, mentzeliás y heliótropos, irisaban con sus colores esta tierra 
maravillosa que es la más fértil de la intendencia mexicana. 

 Ciertamente toda esta naturaleza tan bella parecía animarse bajo los 
ardiente rayos que el sol lanzaba a raudales; pero también, con este calor 
ardiente, sus desgraciados habitantes se debatían bajo los zarpazos de la 
fiebre amarilla. Por eso los campos, inanimados y desiertos, permanecían sin 
movimiento y sin ruido. 

 -¿Cómo se llama ese cono que se eleva ante nosotros en el horizonte? - 
preguntó Martínez a José. 

 -Es la colina de la Brea, apenas más elevada que el resto de la llanura - 
respondió desdeñosamente el gaviero. 

 Esta colina era la primera altura importante de la inmensa cadena de las 
cordilleras. 

 -Apretemos el paso - dijo Martínez, predicando con el ejemplo -. Nuestros 
caballos proceden de las haciendas del México septentrional y se han 
acostumbrado a las desigualdades del terreno en sus correrías por las 
sabanas. Aprovechemos la pendiente favorable del camino y salgamos de 
estas soledades que no parecen hechas para alegrarnos. 

 -¿Acaso tendrá remordimientos el teniente Martínez? - preguntó José, 
encogiéndose de hombros. 

 -¿Remordimientos...? ¡No...! 

 Martínez volvió a guardar un mutismo absoluto, y ambos marcharon al 
trote rápido de sus monturas. 

 Llegaron a la colina de la Brea, que franquearon por senderos abruptos, a lo 
largo de precipicios que aún no eran los insondables abismos de Sierra 
Madre. Después, una vez recorrida la vertiente opuesta, los dos jinetes se 
detuvieron para dar un descanso a los caballos. 

 El sol ya estaba a punto de desaparecer por el horizonte cuando Martínez y 
su compañero llegaron al pueblo de Cigualán. La aldea estaba formada por 
algunas chozas habitadas por indios pobres, de esos a los que se denomina 
mansos, es decir, agricultores. Los indígenas sedentarios son, en general, 
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muy perezosos porque no tienen más que tomar las riquezas que les prodiga 
una tierra tan fecunda. Su holgazanería también les distingue claramente de 
los indios empujados a las mesetas superiores, a los que la necesidad ha 
vuelto industriosos, así como de los nómadas del Norte, que, como, viven de 
la depredación y las rapiñas, no tienen nunca morada fija. 

 Los españoles no obtuvieron muy buen recibimiento en el pueblo. 
Reconociéndoles como a sus antiguos opresores, los indios se mostraron 
poco dispuestos a serles útiles. 

 Por otra parte, otros dos viajeros acababan de atravesar la aldea antes que 
ellos y habían acabado con la poca comida disponible. 

 El teniente y el gaviero no tomaron en cuenta esta circunstancia, que, por 
otra parte, no tenía nada de extraordinaria. 

 Martínez y José se protegieron, pues, bajo una especie de enramada y se 
prepararon para cenar una cabeza de carnero. Excavaron un agujero en el 
suelo y, después de haberlo llenado de leña y de piedras adecuadas para 
conservar el calor, esperaron a que se consumieran las materias 
combustibles; luego depositaron sobre las cenizas calientes, sin más 
preparación, la carne, cubierta con hojas aromáticas, y recubrieron todo 
herméticamente con ramas y tierra amontonada. Al cabo de un rato su cena 
estaba a punto, y la devoraron como hombres a los que un largo camino ha 
azuzado el apetito. Cuando acabaron su comida, se echaron en el suelo con 
el puñal en la mano. Después, sobreponiéndose su fatiga a la dureza del 
suelo y a las constantes picaduras de los mosquitos, no tardaron en 
dormirse. 

 Pero Martínez, en su agitado sueño, repitió varias veces los nombres de 
Jacopo y de Pablo, cuya desaparición le preocupaba sin cesar. 

 Capítulo III 
De Cigualán a Tasco 

 Al día siguiente los caballos estaban ensillados y embridados antes de la 
salida del sol. Los viajeros, cabalgando por senderos apenas marcados que 
serpenteaban ante ellos, se internaron hacia el este atajando al sol. Su viaje 
parecía auspiciarse favorablemente. Si no hubiera sido por la actitud 
taciturna del teniente, que contrastaba con el buen humor del gaviero, se les 
habría tomado por las personas más honradas de la tierra. El terreno 
ascendía cada vez más. La inmensa meseta de Chilpanzingo, en la que reina 
el mejor clima de México, no tardó en extenderse hasta los confines del 
horizonte. Esta región, perteneciente a la zona templada, está situada a mil 
quinientos metros sobre el nivel del mar, y no experimenta ni los calores de 
las tierras bajas ni los fríos de las zonas elevadas. Pero, dejando este oasis a 
su derecha, los dos españoles llegaron a la aldea de San Pedro y, luego de 
tres horas de descanso, reemprendieron su ruta dirigiéndose al pequeño 
pueblo de Tutela del Río. 

 -¿Dónde vamos a pernoctar? - preguntó Martínez. 
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 -En Tasco - respondió José -. Una gran ciudad, comparada con estas 
aldeillas, mi teniente. 

 -¿Hay alguna buena posada? 

 -Sí, y en un buen clima, bajo un hermoso cielo, en Tasco el sol calienta 
menos que al borde del mar. De esa forma, apenas sin enterarse a medida 
que se va subiendo, llega uno gradualmente a helarse en las cimas del 
Popocatepetl. 

 -¿Cuándo atravesaremos las montañas, José? 

 -Pasado mañana al atardecer, mi teniente. Desde las cumbres podremos 
vislumbrar, muy lejos, eso sí, el término de nuestro viaje. ¡México es, 
realmente, una ciudad de oro! ¿Sabe usted en lo que estoy pensando, mi 
teniente? 

 Martínez no respondió. 

 -Me pregunto qué habrá sido de los oficiales del brick y del navío que 
abandonamos en aquel islote. 

 Martínez se estremeció. 

 -¡No lo sé...! - respondió sordamente. 

 -Me gusta pensar - continuó José - que todos esos altaneros personajes se 
han muerto de hambre. Por otra parte, cuando los desembarcamos algunos 
cayeron al mar, y por esos parajes hay una especie de tiburón, la tintorera, 
que no perdona. ¡Virgen Santa! ¡Si el capitán Orteva levantara la cabeza, ya 
podríamos irnos ocultando en el vientre de una ballena! Pero, por fortuna, 
su cabeza estaba a la altura de la botavara cuando las escotas se rompieron 
tan oportunamente... 

 -¡Cállate de una vez! 

 El marinero puso punto en boca. 

 « ¡A buenas horas le entran los escrúpulos! », pensó José. 

 Luego, en voz alta, recomenzó: 

 -Cuando regresemos me quedaré a vivir en este hermoso país de México. ¡Se 
hacen las singladuras entre piñas y bananas y se encalla en arrecifes de oro 
y de plata! 

 -¿Por eso te decidiste a hacer traición? - preguntó Martínez. 

 -¿Por qué no, mi teniente? ¡Asunto de piastras! 

 -¡Ah...! - exclamó Martínez con desagrado. 
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 -¿Y usted? - preguntó José. 

 -¿Yo? ¡Por cuestiones de jerarquía! ¡El teniente pretendía, ante todo, 
vengarse del capitán! 

 -¡Ah...! - exclamó José, despreciativo. 

 Los dos eran tal para cual, fuesen cuales fueran sus móviles. 

 -¡Calla...! - murmuró Martínez, deteniéndose con brusquedad -. ¿Ves algo 
por aquel lado? 

 José se irguió sobre los estribos. 

 -No hay nadie - respondió. 

 -¡He visto desaparecer rápidamente a un hombre! - dijo Martínez. 

 -¡Imaginaciones! 

 -¡Lo he visto! - repitió Martínez, impaciente. 

 -¡Pues bien, explore, si ese es su gusto...! 

 Y José continuó su camino. Martínez avanzó solo hacia un matorral de ese 
tipo demangles cuyas ramas, al tocar el suelo, echan raíces y forman 
malezas impenetrables. El teniente echó pie a tierra. La soledad era 
completa. 

 De pronto, observó una especie de espiral que se removía en la sombra. Era 
una serpiente de pequeño tamaño, con la cabeza aplastada por una piedra, y 
que retorcía aún la parte posterior de su cuerpo como si estuviese 
galvanizada. 

 -¡Había alguien aquí! - murmuró el teniente. 

 Martínez, supersticioso y con remordimientos, miró hacia todas partes. 
Empezó a temblar. 

 -¿Quién sería...? - susurró. 

 -¿Qué pasa? - preguntó José, que se había reunido con su compañero. 

 -¡Nada, nada! - respondió Martínez -. 

 -¡Vámonos! 

 Los viajeros bordearon a continuación las riberas del Mexala, pequeño 
afluente del río Balsas, cuyo curso también remontaron. Pronto, algunas 
humaredas delataron la presencia de indígenas, y el pequeño pueblo de 
Tutela del Río apareció ante sus ojos. 
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 Pero los españoles, que tenían prisa por llegar a Tasco antes de anochecer, 
dejaron el pueblo luego de unos momentos de reposo. El camino se hacía 
más abrupto. Sus monturas tenían que ir casi siempre al paso. Aquí y allá, 
pequeños olivares empezaron a aparecer en las laderas de las montañas. 
Tanto en el terreno como en la temperatura y la vegetación se manifestaban 
notables diferencias. No tardó en caer la noche. Martínez seguía a pocos 
pasos a su guía. Este se orientaba con trabajo en medio de las espesas 
tinieblas, buscando los senderos practicables, renegando unas veces contra 
un tronco que le hacía tropezar, otras contra una rama que le azotaba la 
cara y amenazaba con apagar el excelente habano que fumaba. 

 El teniente dejaba que su caballo siguiera al de su compañero. Vagos 
remordimientos le acometían, sin advertir que era presa de una obsesión. La 
noche había caído por completo. Los viajeros apretaron el paso. Atravesaron 
sin detenerse las aldeas de Contepec y de Iguala, y llegaron al fin a Tasco. 

 José tenía razón. Era una gran ciudad después de las insignificantes aldeas 
que habían atravesado. Una especie de posada se abría en la calle principal. 
Tras dejar sus caballos a un mozo de cuadra, entraron en la sala del 
establecimiento, en la que aparecía una larga y estrecha mesa 
completamente servida. Los españoles se sentaron uno frente al otro y 
comenzaron a hacer los honores a una comida que sería sin duda suculenta 
para paladares indígenas, pero que sólo el hambre podía hacer soportable a 
paladares europeos. 

 Se trataba de pedazos de pollo que nadaban en una salsa de chile verde, 
porciones de arroz sazonadas con ajíes y azafrán, gallinas viejas rellenas con 
aceitunas, pasas, cacahuetes y cebollas; calabacines en dulce, garbanzos y 
ensaladas, acompañado todo por tortillas, una especie de tortas de maíz 
cocinadas en una placa de hierro. Tras la comida les sirvieron de beber. De 
todas formas, si no el paladar, el hambre fue satisfecha, y la fatiga no tardó 
en hacer dormir a Martínez y a José hasta una hora avanzada de la mañana. 

 Capítulo IV 
De Tasco a Cuernavaca 

 El teniente fue el primero en despertar. 

 -¡José! ¡En marcha! 

 El gaviero se desperezó. 

 -¿Qué camino vamos a tomar? - preguntó Martínez. 

 -¡Son dos los que conozco, mi teniente! 

 -¿Cuáles? 

 -Uno pasa por Zacualicán, Tenancingo y Toluca. De Toluca a México el 
camino es bueno porque se ha dejado ya atrás la Sierra Madre. 
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 -¿Y el otro? 

 -El otro nos desvía un poco hacia el este, pero también llegamos a unas 
buenas montanas, el Popocatepetl y el Icctacihuatl. Se trata de la ruta más 
segura porque es la menos frecuentada. ¡Un buen paseo de quince leguas 
por una inclinada pendiente! 

 -¡Sea! ¡Tomemos el camino más largo, y adelante! - dijo Martínez- ¿Dónde 
pasaremos la noche? 

 -Pues, caminando a doce nudos, en Cuernavaca - respondió el gaviero. 

 Los dos españoles se dirigieron a la cuadra, mandaron ensillar sus caballos 
y llenaron sus mochilas, una especie de bolsas que forman parte de los 
arneses, de tortas de maíz, granadas y tasajo, porque en las montañas 
corrían el riesgo de no encontrar comida suficiente. Después de pagar las 
provisiones, cabalgaron sobre sus animales y se dirigieron hacia su derecha. 

 Por primera vez descubrieron una encina, árbol de buen agüero, ante el 
cual se detienen las emanaciones malsanas de las mesetas inferiores. En 
estas llanuras, situadas a mil quinientos metros sobre el nivel del mar, las 
plantas introducidas después de la conquista se mezclan con la vegetación 
indígena. Los trigales se extienden por este fértil oasis, en el que crecen 
todos los cereales europeos. Los árboles de Asia y de España entremezclaban 
sus follajes. Las flores de Oriente esmaltaban los tapices de verdura, junto a 
las violetas, los acianos, la verbena y las margaritas propias de la zona 
templada. Algunos retorcidos arbustos resinosos accidentaban el paisaje, y 
el olfato se embalsamaba con los dulces aromas de la vainilla, protegida por 
la sombra de los amyris y los liquidámbares. Los viajeros se sentían a gusto 
bajo una temperatura media de veinte o veintidós grados, común a las zonas 
de Xalapa y Chilpanzingo a las que se ha incluido bajo la denominación de 
tierras templadas. 

 No obstante, Martínez y su compañero ascendían cada vez más por la 
meseta de Anahuac, y franqueaban las inmensas barreras que forman la 
llanura de México. 

 -¡Bien! - dijo José -. He aquí el primero de los tres torrentes que debemos 
atravesar. 

 En efecto, un arroyo profundamente encajonado cortaba el paso a los 
viajeros. 

 -En mi último viaje este torrente estaba seco - dijo José -. Sígame, mi 
teniente. 

 Ambos descendieron por una pendiente bastante suave tallada en la roca 
viva, y llegaron a un vado que era fácilmente practicable. 

 -¡Ya va uno! - exclamó José. 
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 -¿Los otros son igualmente franqueables? - preguntó el teniente. 

 -Igual - respondió José -. Cuando la estación de las lluvias los hace crecer, 
estos torrentes desembocan en el riachuelo de Ixtoluca, que nos 
encontraremos al llegar a las tierras altas. 

 -¿No hay motivos de temor en estas soledades? 

 -Ninguno, a no ser el puñal mexicano. 

 -Es cierto - dijo Martínez -. Estos indios de las tierras altas han 
permanecido fieles por tradición al cuchillo. 

 -¡Por eso - dijo riendo el gaviero - tienen tantos nombres para designar su 
arma favorita! Estoque, verdugo, puna, cuchillo, beldoque, navaja1 ... ¡El 
nombre les viene a la boca tan deprisa como el cuchillo a la mano! ¡Tanto 
mejor! De esa forma no tendremos que temer las invisibles balas de las 
largas carabinas. ¡No conozco nada tan vergonzoso como no saber siquiera 
quién es el bribón que te despacha! 

 - ¿Qué indios habitan estas montanas? - preguntó Martínez. 

 -¡Imagínese, mi teniente! ¿Quién puede contar las diferentes razas que se 
multiplican en México? ¡Escuche qué cantidad de cruces he estudiado con la 
intención de contraer un matrimonio ventajoso algún día! Están los 
mestizos, nacidos de español y de india; el cuarterón, nacido de una mestiza 
y un español; el mulato, nacido de una española y un negro; el monisque, 
nacido de una mulata y de un español; el albino, nacido de una monisque y 
de un español; el tornatrás, nacido de un albino y de una española; el 
tinticlaro, nacido de un tornatrás y de una española; el lobo, nacido de una 
india y un negro; el caribujo, nacido de una india y un lobo; el barcino, 
nacido de un coyote y de una mulata; el grifo, nacido de una negra y un 
lobo; el albarazado, nacido de un coyete y de una india; el chanizo, nacido de 
una mestiza y un indio; el mechino, nacido de una loba y un coyote... 

 José tenía razón, y la muy problemática pureza de las razas por estos 
lugares hace que los estudios antropológicos sean muy inseguros. Pero, a 
despecho de las eruditas conversaciones del gaviero, Martínez caía sin cesar 
en su taciturnidad primera. Incluso se apartaba con gusto de su compañero, 
cuya compañía parecía molestarle. 

 Otros dos torrentes cortaron, poco después, la ruta. El teniente se desanimó 
un poco al ver los lechos secos, porque pensaba dar de beber a su caballo. 

 -¡Henos aquí como en calma chica, sin víveres ni agua, mi teniente! - dijo 
José -. ¡Bah! ¡Sígame! Busquemos entre estas encinas y estos olmos un árbol 
que se llama ahuehuetl, que sustituye con ventaja los manojos de paja de la 
muestra de las posadas. Bajo su sombra se encuentra siempre algún 
manantial, y, aunque sólo sea agua, ciertamente le aseguro que el agua es el 
vino del desierto. 
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 Los jinetes dieron la vuelta al macizo y pronto encontraron el árbol en 
cuestión. Pero el manantial había sido cegado, y se veía, incluso, que hacía 
poco de esto. 

 -¡Es extraño! - dijo José. 

 -¡Algo más que extraño! - exclamó Martínez, palideciendo -. ¡Adelante, 
adelante! 

 Los viajeros no intercambiaron ni una palabra hasta la aldea de 
Cacahuimilchán. Allí aligeraron un poco sus mochilas. Después se 
encaminaron hacia Cuernavaca, dirigiéndose hacia el este. 

 El paisaje se presentó entonces bajo un aspecto extremadamente abrupto, 
haciendo presentir los picos gigantescos cuyas cimas basálticas detienen las 
nubes procedentes del Pacífico. A la vuelta de un ancho roquedo apareció el 
fuerte de Cochicalcho, edificado por los antiguos mexicanos, y cuya planta 
tiene nueve mil metros cuadrados. Los viajeros se dirigieron hacia el 
inmenso cono que forma la base y que coronan rocas oscilantes e 
impresionantes ruinas. 

 Después de haber echado pie a tierra y atado sus caballos al tronco de un 
olmo, Martínez y José, deseosos de verificar la dirección del camino, 
treparon hasta la cima del cono aprovechando las asperezas del terreno. 

 La noche caía, revistiendo a los objetos de contornos imprecisos y 
prestándoles formas fantásticas. El viejo fuerte se parecía bastante a un 
bisonte acurrucado con la cabeza inmóvil, y la mirada inquieta de Martínez 
creía ver sombras que se agitaban sobre el cuerpo del monstruoso animal. 
No obstante se calló, para no dar pie a las burlas del incrédulo José. Este se 
aventuraba con lentitud a través de los senderos de la montaña y, cuando 
desaparecía tras alguna depresión del terreno, su compañero se guiaba por 
el sonido de sus « ¡por Santiago! » o « ¡voto a sanes! » 

 De pronto, un enorme pájaro nocturno, lanzando un ronco graznido, se 
elevó pesadamente con sus grandes alas. 

 Martínez se quedó parado. 

 Un enorme trozo de roca oscilaba visiblemente sobre su base, treinta pies 
por encima de él. De repente, el bloque se desprendió y, aplastando todo a 
su paso con la rapidez y el ruido del rayo, se precipitó en el abismo. 

 -¡Virgen Santa! - gritó el gaviero -. ¡ Eh, mi teniente! 

 -¡José! 

 -¡Venga por aquí! 

 Los dos españoles se reunieron. 
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 -¡Vaya avalancha! Bajemos - dijo el gaviero. 

 Martínez le siguió sin decir palabra y ambos llegaron en seguida a la meseta 
inferior. 

 En ésta un ancho surco señalaba el paso de la roca. 

 -¡Virgen Santa! - gritó José -. ¡Nuestros caballos han desaparecido, 
aplastados, muertos! 

 -¿Es posible? - exclamó Martínez. 

 -¡Mire! 

 El árbol al que habían atado los dos animales había sido, en efecto, 
arrastrado junto con ellos. 

 -¡Si hubiéramos estado encima...! - exclamó filosóficamente el gaviero. 

 Martínez era presa de un violento sentimiento de terror. 

 -¡La serpiente, la fuente, la avalancha! - murmuraba. 

 De pronto, con los ojos extraviados, se lanzó sobre José. 

 -¿No acabas de hablar del capitán Orteva? - gritó, con los labios contraídos 
por la cólera. 

 José retrocedió. 

 -¡Ah! ¡Nada de desvaríos, mi teniente! ¡Un responso por nuestros caballos, y 
en marcha! No es bueno permanecer aquí si la vieja montaña sacude su 
melena. 

 Los dos españoles echaron a andar por el camino sin decir palabra y, a 
mitad de la noche, llegaron a Cuernavaca; pero allí les fue imposible 
procurarse caballos, y al día siguiente tuvieron que emprender a pie el 
camino hacia la montaña de Popocatepetl. 

  

 1. En español en el original. 

 Capítulo V 
De Cuernavaca al Popocatepetl 

 La temperatura era fría y la vegetación escasa. Estas alturas inaccesibles 
pertenecen a las zonas glaciales, llamadas las «tierras frías» Los abetos de las 
regiones brumosas mostraban ya sus secas siluetas entre las ultimas 
encinas de estos climas elevados, y las fuentes se hacían cada vez más raras 
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en terrenos que están compuestos en su mayor parte de traquitas 
resquebrajadas y de amigdaloides porosas. 

 Desde hacía ya seis horas largas el teniente y su compañero se arrastraban 
penosamente, hiriéndose las manos en las vivas aristas de las rocas y los 
pies en los agudos guijarros del camino. Pronto, la fatiga les obligó a 
sentarse. José se ocupó de preparar algún alimento. 

 -¡Condenada idea, no haber tomado el camino ordinario! - murmuraba. 

 Ambos esperaban encontrar en Aracopistla, aldea totalmente perdida entre 
las montañas, algún medio de transporte para finalizar su viaje; pero ¡cuál 
no sería su decepción al encontrarse con lo mismo que en Cuernavaca, la 
misma inexistencia de todo lo necesario y la misma falta de hospitalidad! Y, 
sin embargo, había que llegar. 

 Ante ellos se erguía entonces el inmenso cono del Popocatepetl, de una 
altitud tal que las miradas se perdían entre las nubes intentando encontrar 
la cima de la montaña. El camino era de una aridez desesperante. Por todas 
partes se abrían insondables precipicios entre los salientes del terreno, y los 
vertiginosos senderos parecían oscilar bajo los pasos de los caminantes. Para 
avistar bien el camino tuvieron que escalar una parte de esta montaña de 
cinco mil cuatrocientos metros a la que los indios llamaban «La roca 
humeante» y que muestra aún la huella de recientes explosiones volcánicas. 
Sombrías grietas serpenteaban entre sus abruptas laderas. Desde el último 
viaje del gaviero José, nuevos cataclismos habían trastornado estos desiertos 
que ya no conseguía reconocer. De esa forma se perdía por senderos 
impracticables deteniéndose a veces con el oído atento, porque sordos 
rumores se dejaban oír aquí y allá a través de las quebraduras del enorme 
cono. 

 El sol declinaba ya a ojos vistas. Enormes nubes, aplastadas contra el cielo, 
oscurecían aún más la atmósfera. Amenazaban la lluvia y la tormenta, 
fenómenos frecuentes en estas comarcas en las que la elevación del terreno 
acelera la evaporación del agua. Toda especie de vegetación había 
desaparecido en estos roquedales cuya cima se pierde bajo las nieves 
eternas. 

 -¡No puedo más! - dijo por fin José, desplomándose de fatiga. 

 -¡Sigamos andando! - respondió el teniente Martínez con febril impaciencia. 

 Algunos truenos resonaron al momento en las grietas del Popocatepetl. 

 -¡Que el diablo me lleve si consigo orientarme entre estos senderos perdidos! 
- exclamó José. 

 -¡Levántate y sigamos! - respondió bruscamente Martínez, obligando a José 
a seguir caminando dando traspiés. 

 -¡Y ni un ser humano que nos guíe! - murmuraba el gaviero. 
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 -¡Mejor! - dijo el teniente. 

 -¿Acaso no sabe que, cada año, se cometen un millar de asesinatos en 
México y que sus alrededores no son seguros? 

 -¡Mejor! - replicó Martínez. 

 Gruesas gotas de lluvia brillaban en las aristas de las rocas, iluminadas por 
los últimos resplandores del cielo. 

 -¿Qué es lo que veremos cuando consigamos atravesar las montañas que 
nos rodean? - preguntó el teniente. 

 -México a la izquierda y Puebla a la derecha, ¡si es que podemos ver algo! - 
respondió José -. Pero no distinguiremos nada. Está demasiado oscuro... 
Tendremos ante nosotros la montaña de Icctacihuatl y, por la hondonada, el 
camino seguro. Pero, ¡por Satanás!, no creo que lleguemos. 

 -¡Sigamos! 

 José estaba en lo cierto. La meseta de México está encerrada entre un 
inmenso circo de montañas. Es una inmensa cuenca oval de dieciocho 
leguas de largo, doce de ancho y sesenta y siete de perímetro, rodeada de 
altos salientes, entre los que se distinguen, al sudoeste, el Popocatepetl y el 
Icctacihuatl. Una vez llegado a la cima de estas barreras, el viajero ya no 
experimenta ninguna dificultad para descender por la meseta de Anahuac y 
la ruta, que se prolonga hacia el norte, es agradable hasta México. Entre las 
amplias avenidas de olmos y de álamos se admiran los cipreses plantados 
por los reyes de la dinastía azteca, así como los schinns, parecidos a los 
sauces llorones de Occidente. Por todas partes los campos labrados y los 
jardines en flor muestran sus cosechas, mientras que manzanos, granados y 
cerezos respiran a gusto bajo este cielo azul profundo que determina el aire 
seco y enrarecido de las alturas terráqueas. 

   

 Los estallidos del trueno se repetían entonces con extrema violencia en la 
montaña. La lluvia y el viento, que cesaban a ratos, tornaban más sonoros 
los ecos. 

 José maldecía a cada paso. El teniente Martínez, pálido y silencioso, miraba 
hostilmente a su compañero que se erguía ante él como un cómplice a quien 
hubiera querido hacer desaparecer. 

 De pronto, un relámpago iluminó la oscuridad. ¡El gaviero y el teniente 
estaban al borde de un abismo! Martínez se acercó de un salto a José. Le 
puso la mano sobre el hombro y, después de los últimos fragores del trueno, 
le dijo: 

 -¡José...! ¡Tengo miedo...! 
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 -¿Miedo de la tormenta? 

 -No temo a la tempestad del cielo, José, sino la tormenta que se ha 
desencadenado dentro de mí... 

 -¡Ah! ¡Usted piensa todavía en el capitán Orteva...! ¡Vamos, mi teniente, me 
hace reír! - respondió José, que no se atrevía a reírse porque Martínez le 
miraba con ojos extraviados. 

 Un trueno formidable resonó. 

 -¡Calla, José, calla! - exclamó Martínez, que no parecía dueño de sí mismo. 

 -¡Pues sí que ha elegido una buena noche para sermonearme! - replicó el 
gaviero - ¡Si tiene miedo, mi teniente, tápese los ojos y los oídos! 

 -¡Mira... gritó Martínez -. ¡Me parece...! ¡Veo al capitán... al señor Orteva... 
su cabeza rota...! ¡Allí...! ¡Allí...! 

 Una sombra negra, iluminada por un relámpago blanquecino, se irguió a 
veinte pasos del teniente y de su compañero. 

 En el mismo instante, José vio a Martínez a su lado, pálido, siniestro, 
descompuesto, con el brazo armado de un puñal. 

 - ¿Qué le sucede? ¿Qué...? 

 Un relámpago los envolvió a los dos. 

 -¡Socorro! - gritó José. 

 No quedó más que un cadáver en aquel lugar. Como un nuevo Caín, 
Martínez huía en medio de la tempestad con su arma ensangrentada en la 
mano. 

 Algunos instantes después, dos hombres se inclinaban sobre el cadáver del 
gaviero, murmurando: 

 -¡Uno menos! 

 Martínez erraba como un loco a través de las sombrías soledades. Corría 
con la cabeza descubierta bajo la lluvia que caía a torrentes. 

 -¡Socorro! ¡Socorro! - gritaba, tropezando contra las rocas que se deslizaban 
a sus pies. 

 De pronto se dejó oír un gorgoteo profundo. Martínez miró y escuchó el 
estrépito de un torrente. 

 Era el pequeño río Ixtoluca, que se precipitaba a quinientos pies por debajo 
de donde se encontraba. 
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 A pocos pasos, sobre el torrente mismo, colgaba un puente formado por 
cuerdas de pita. Sujeto en ambas orillas por algunos postes hundidos en la 
roca, el puente oscilaba con el viento como si fuera un hilo tendido en el 
espacio. 

 Martínez, agarrándose a las lianas, avanzó arrastrándose por el puente. A 
fuerza de energía consiguió llegar a la orilla opuesta... 

 Allí, una sombra se irguió ante él. 

 Martínez retrocedió sin decir palabra y se aproximó a la orilla que acababa 
de dejar. 

 Allí, también, otra forma humana apareció ante él. 

 Martínez regresó de rodillas hasta la mitad del puente, con las manos 
crispadas por la desesperación. 

 -¡Martínez! ¡Soy Pablo! - gritó una voz. 

 -¡Martínez! ¡Soy Jacopo! - exclamó otra. 

 -¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...! 

 -¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...! 

 Sonaron dos golpes secos. Los pilares que sujetaban los dos extremos del 
puente cayeron bajo el hacha... 

 Se oyó un terrible aullido y Martínez, con los brazos extendidos, se precipitó 
en el abismo. 

   

 A una legua de allí, el aspirante y el contramaestre se reunieron, después de 
haber vadeado el río Ixtoluca. 

 -¡He vengado al capitán! - dijo Jacopo. 

 -¡Y yo - respondió Pablo - he vengado a España! 

 Así nació la marina de la Confederación Mexicana. Los dos barcos 
españoles, entregados por los traidores, quedaron en propiedad de la nueva 
república y constituyeron el núcleo de la pequeña flota que antaño 
disputaba las tierras de Texas y de California a los navíos de los Estados 
Unidos de América. 

 


